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Prolog

4 ianuarie 2011

Viscolul se starnise din senin, impingand fulgii uriasi in
parbrizul inghetat al masinii si facand-o pe mama sd conduca
grijulie, desi strdzile erau aproape goale la ora aceea. Se
intunecase deja, iar luminitele de pe garduri sau copadcei,
rdmase de la Criciun, inci sclipeau intacte pe alocuri. In mod
normal, privelistea m-ar fi inveselit, dar atunci simfeam o
raceald lduntrica si ceva ce nu imi puteam explica, un fel de gol
in stomac, asemandtor cu teama.

Ai mei Imi repetasera de zeci de ori sa am incredere in ceea
ce simt. Era filosofia de viatd a tatalui meu si tocmai la el ma
gandisem toatd ziua, Inca de dimineatd, de cand plecasem in vizitd
la mitusa. Imi zambise tot timpul, ins3 ochii lui imi transmiteau o
stare de neliniste. Parea distant, cu gandul in altd parte.

Mintea mea 1mi ardta din nou si din nou chipul tatei, de
aceea apelasem la o minciund, spunandu-i mamei ca ma durea
capul, ceea ce nu era cu totul fals, si o cam silisem sa scurtam
vizita pentru a ne intoarce acasd. Nu fusese deloc incantatd. Pe
drum insd, ne-am oprit la un magazin, unde am strecurat in
cosul de cumpdraturi si berea preferatd a tatei. Urma sd
pregdtim o cind festivd, apoi sa le prezint cateva lucrari pentru
care folosisem culori de ulei. Aveam totul pregatit si abia
agteptam sa le vad expresiile.
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Cu cat ne apropiam de casd, cu atat senzatia aceea
necunoscutd se amplifica. Mi se puse un nod sufocant in gat.
Oricat inghiteam in sec, numai nu reugeam sa scap de el. Cu
fiecare respiratie mi se aduna o durere surda in piept. Doar
stalpul din fata portii era aprins, dar din casd nu se zdrea nicio
[umina.

— Oriaplecat de acasd, ori doarme, zise mama, scotocind
in poseta dupa chei. Poftim cheile. Ta si plasele usoare cu
cumpdrdturi, cd eu md duc sd bag masina in garaj si nu le pot
aduce pe toate.

Recunosteam cu usurinta furia mocnitd din vocea ei. Inca
de dimineatd, cAnd tata o anuntase ca nu poate veni cu noi la
matusa, sustindnd ca se simte rau, mama fusese morocanoasa.
Abia dac3 vorbise ceva cu mine toatd ziua si eram convinsd cd
orice cuvant rostit in preajma ei avea si declanseze o noud
ceartd cu tata. De curénd, parcid paseam pe coji de oua,
ingrijoratd sd nu creez dispute intre parinti, desi niciodata nu
stiam cu exactitate ce anume le stdrnea. Din reprogurile lor
constante m# temeam si nu fie despre un divort, cdci
perspectiva unei familii dezbinate ma ingrozea. Mi-am zis cd
acesta era motivul apasdrii pe care o simteam in piept. Singurele
momente in care nu se certaserd sirbatorile acestea, fuseserd
acelea in care aveam pe cineva in vizita, de dragul de a pdstra
aparentele.

Am descuiat usa cu degete tremurande, clipind des
pentru a alunga fulgii ce-mi intepau fata. Luasem una din cele
doud plase grele si abia reuseam sd o mai {in. Am ridicat-o pe
misuta din hol, aruncand o privire fugara scarilor. Imediat ceva
mi s-a parut strdin si familiar totodatd. Chiar si prin intunericul
camerei, distingeam un fel de camasa albd la capatul
balustradei, atasata unei siluete alungite. Primul meu gand a
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fost cd tata 1si ldsase acolo noul costum — cadoul de la noi — dar
cele doud chestii albe de la baza lui pur si simplu pluteau
distantate in aer, iar pantofii nu fusesera inclusi.

Frigul mi se instala in oase, insd am aprins becul cu
mainile tremurande. De balustrada de lemn masiv era legata o
funie alba. Chipul invinetit si umflat de la capatul ei mi se fixa
pe retind. Nici nu era de mirare cd nu mai semdna cu o fata
umand si se confundase cu Intunericul incaperii. Parul 1i cadea
pe frunte, dar nu acoperea ochii rosii aproape iesiti din orbite.
Expresia de durere crunta si darele de lacrimi ce i se
prelinseserd pe obraji si barbie ma iImpietreau de groaza. Un
tipdt imi pdrasi buzele, inima batindu-mi nebuneste si
gandurile... gandurile din capul meu nu mai aveau sens. Tata.
Tata! Balustrada... tata...

— Ta-ti..., buzele mele rostira cuvantul cu greu, in timp
ce genunchii imi cedara.

Am auzit sunetul facut de cizmele mamei in spatele meu si,
cumva, chiar si icnetul sufocat care 1i scdpa imediat ce ridicd
privirea. Revenindu-si din soc mult mai repede decat mine, fugi
panad in bucatarie, intorcandu-se cu un cutit in maini si urca scarile.

— Suna salvarea! striga ea, tdind cu fervoare funia.

Trupul tatei se prdbusi ca un sac de cartofi pe podea,
ramanand la fel de inert. Nu md puteam misca. Nu plangeam.
Nu-mi dddeam voie. Ce se intampla nu era real. Era o rusine sd
plangi pentru pura fictiune, imi repetase mama de zeci de ori.
Avea dreptate. Nu aveam sd plang la asta, cdci nu era adevdrat.
Totul era doar un cosmar, o plasmuire sinistrd a imaginatiei
mele bogate. lar eu aveam 13 ani... Eram prea mare sa ma sperie
cosmarurile.

Chipul tatei era la mai putin de doi metri de mine. Ireal,
ca un manechin ce se stramba grotesc. Mama tipa intruna la
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telefon, In timp ce ii acorda primul ajutor. Nu mai distingeam
nimic. Singurul sunet care imi stiruia in urechi era doar al
viforului de afard. Usa de la intrare se trantea de perete, lasand
induntru frigul si fulgii. Gerul imi ingheta degetele, obrajii,
ochii, inima... de parcé Imi picta fericirea de ieri in nuanfe de
negru, ca atunci cand adaugi o altd culoare peste alta si rezulta
una mohoratd, ca noroiul sau murddria. $i, cumva, presimfeam
cd era culoarea care avea sa ma insoteasca toata viata.

Doud brate m-au ridicat de pe podea. Nici macar nu-mi
diddeam seama cum a trecut suficient timp incat Lex si tatal lui,
vecinii nostri, sd ajung3 la noi. Domnul Ratiu ma impinse in
bratele fiului sau.

— Du-o la noi! Acum!

Lex il ascults, cuprinzandu-mi umerii ferm, dar cu grija si
ducandu-ma ca pe un om bolnav afard. M-am oprit in curte,
ascultand sirenele ambulantei ce se ivea la capatul strazii.
Biiatul mi tinea in brate, méangiindu-mi bland parul
Paramedicii se Inghesuird pe poarta cu gentile lor rosii, apoi
trecurd In vitezd pe langa noi. Imi simteam stomacul
intorcandu-se pe dos in asteptarea chinuitoare a unei vesti. Ce
fiicd adoratd, asa cum eram eu, ar fi putut sd accepte o asemenea
realitate? Nu voiam sd cred cd tata nu mai era printre noi.
Nimeni nu spusese cd era mort inca. Mi-am inclegtat pumnii, cu
o sperantd oarbd, dar chiar si cand tineam ochii inchigi, tot ce
vedeam era trupul tatdlui meu. Am fugit Inapoi in casa.

— Ne pare rdu, dar e mort de cateva ore, declard unul din
paramedici. Putem lua cadavrul pentru a-i efectua o autopsie,
dar cred ci e evidentd cauza mortii. Ar fi avut motive sd se
sinucida? ﬁ

Mort de cdteva ore? Sinucidere? Cuvintele ma lovira in plin,
acapardndu-mi mintea ca un roi de viespi. Tata s-a sinucis?

Daca ramaneam acasd azi nu se intampla nenorocirea asta. De
ce nu am ramas? Ce avea asa greu pe suflet incat sa-si piarda
dorinta de a mai trai? Cat de nefericit era? Din ce cauza? De ce
ar fi ales un mod asa groaznic de a-si sfarsi viata? Se gandise
macar o clipd la mine sau la mama?

Ametitd, am iesit afard, iImpiedicandu-ma in propriile
picioare si vomitand in stratul gros de zdpada. Frigul imi
limpezea gandurile. Nu puteam asocia imaginea acelei
marionete invinetite de pe podea cu omul care imi zambise de
dimineatd plin de viatd. Era imposibil ca tata sd comitd o
asemenea atrocitate.



Capitolul 1

7 lanuarie 2019

— Ce tot faci? murmur iritata.

I-am aruncat o ultimd privire fetei din oglindd inainte sa
pardsesc dormitorul. I-am inventariat incd o data mintal aspectul,
incercand s&-mi dau seama daci ceva ar fi putut sd para prea mult
sau prea putin. Rochia albastra tip sacou imi era asezata perfect pe
umeri si se inchidea cu eleganta in jurul taliei. Pantofii stiletto erau
de culoare albd si stiam ¢ pana la sfarsitul serii nu vor mai ardta
la fel si probabil tocmai acest lucru avea sa tradeze faptul ca nu
eram deloc cine pretindeam a fi in seara aceea.

Am coborét scdrile si am privit spre terasa inchisa, unde
Jax, newfoundland-ul meu, era inchis in cusca lui de metal, din
cauzd ci o singurd atingere a limbii lui enorme ar fi putut sd ne
strice tinutele. Am pufnit, cici exact asta mi-as fi dorit sa se
intAmple. Asa as fi putut sd port o tinutd normald si nu una care
ma ficea si arit cu cinci ani mai in varstd. Uram sd fiu expusa
sau sd atrag atentia cAnd venea vorba de oamenii bogati care
fnconjurau familia Turda. Poate tocmai din acest motiv incd
Iucram ca ajutor de bucétar in haosul intotdeauna existent in
bucatarie, in loc sa accept locul pe care Horatiu mi-1 oferise la
barul restaurantului. Sau poate am refuzat pentru cd stiam ca
lui Anton nu i-ar plicea s lucrez la bar. Usa baii se deschise in
spatele meu si am incercat sd-mi iau o posturd prezentabild.
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— Esti gata? veni imediat intrebarea. Merg sd-mi iau
sacoul si plecdm. Trebuie sa o ludm si pe Cecilia de la salon.

— Poftim? m-am Incruntat.

Nici méacar zambetul fals nu reusi sa-mi reziste pe chip la
auzul numelui Ceciliei. Am analizat grimasa de pe chipul
barbatului iubit, observand abia acum ca s-a barbierit, ceea ce
insemna cd, pentru el, aceastd seara chiar era importanta. $i
pentru mine era intr-o oarecare masura, fiind vorba de ziua de
nagtere a prietenei mele cele mai bune, dar nu ea fusese cea care
isi dorise petrecerea. Totul era doar un show bine organizat de
tatal ei, Horatiu Turda, care voia sd etaleze noul meniu al
restaurantului, acum cd avea un bucatar care-si facuse cursurile
in Franta.

— Pretinde ca nu e in masind, md instrui Anton pe un ton
caustic. Va vorbi doar despre sine, deci nici nu va fi nevoie sa
participi la conversatie.

— Anton..., am inceput, gandindu-ma la modul cel mai
serios sa iau un taxi.

Exasperarea i se citea pe chip, dar cu toate astea isi agseza
palmele in jurul fetei mele, avand grija sda nu imi strice buclele
nisipii ce imi coborau pe spate si pe piept.

— Nu crezi ci ar fi timpul s3 treci peste chestia aia? Intr-o
zi 0 sd se iIntoarca In tard si va fi o parte constantda a vietii
noastre. Nu puteti sa o tineti tot asa.

Rostea cuvintele , chestia aia” de parca nu ar fi fost cel mai
umilitor lucru care mi s-a intdmplat in viata mea. Mi-am
alungat zambetul scarbit, stiind ca asta nu ar fi facut decat sa-1
enerveze si m-am retras un pas in spate.

— Cand se intoarce ea, demisionez eu! Nici vorba sa mai
lucrez la restaurant cu ea prin preajma, am spus categoricd,
probabil exagerat de hotdrata pentru gusturile lui Anton.
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Femeile din familia Turda nu aveau pdreri, cel pufin nu
péreri demne de luat in seama de barbatii lor. Anton se dddu si
el un pas in spate, inspectaindu-ma din cap pana-n picioare, oftd
si spuse intorcandu-mi spatele:

— Cu machiaj ardti aproape demna de luat in seama. Dar
tu tot ca un copil te comporti.

Aici erau! Astea erau cuvintele cheie ce ajungeau sub o
forma sau alta sa fie rostite mereu in familia lor. Mi-am strans
degetele in pumni, pand am simf{it cd unghiile imi ranesc
palmele. In astfel de momente simteam c3 uram tot ce tinea de
familia Turda si ma uram mai ales pe mine.

Am expirat usuratd abia cind am parcat in fata
restaurantului. Tot drumul plutise o tensiune in aer si stiam ca
nu venea de la mine, eu fiind prea concentratd sa ma prefac ca
sunt in reguld ca si mai am timp sa fiu incordatd din cauza
Ceciliei. Dar ea nu se sfiise deloc sa-mi arunce priviri
morocinoase din spate toate cele treizeci de minute cat durase
sd o ducem de la salon acasa si apoi sa revenim la restaurant.
Cred ci pand si Anton o simtise, cici contrar conversatiei de
forma si zdambetului pe care il purta, avea mainile suficient de
stranse pe volan incat i se observau venele.

M-am fortat sd-mi concentrez atentia pe literele uriage ce
straluceau deasupra intrarii: ,Majestueux”, pronuntat adesea
,Majestique” din pura comoditate de clienti. La intrarea in sald,
eu si Cecilia il imparteam pe Anton, ambele tindndu-1 de cate
un brat. Pe fiecare parte a usilor deschise larg stitea cite un
ospdtar in camasa bleumarin, avand rolul de a le oferi tuturor
invitatilor cate un pahar de sampanie cand soseau. Daca cel de
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pe partea stdngd reusi cu dibdcie sd ofere paharele fumegande
atat lui Anton, cat si cumnatei sale, ospdtarul de pe partea mea
se multumi sa-mi zambeasca si sd-mi facd cu ochiul. Am inclinat
usor capul in directia lui, mentinandu-mi pozitia dreapta.

Anton 1l cduta prin multime pe fratele lui, reperandu-l
intr-un final langa formatia care abia acum isi despacheta
instrumentele. Pesemne ca intarziase. Anton se Intoarse scurt
spre Cecilia si 1i spuse:

— Noi mergem si felicitam sarbétorita. Horatiu e acolo,
langa boxe.

Drumul pana la masa Siminei l-am fdcut in liniste, el
scrutand cei doua sute de invitati, iar eu fiind atentd sa nu ma
impiedic. Chipul prietenei mele se lumind imediat ce ne
observa si bratele ei subtiri m-au cuprins cu surprinzator de
multa forta.

— O sd o iau razna pana dimineatd, Caro. Salveazd-ma...,
imi sopti. ’

Am Imbratisat-o si eu strans. Asta era tot ceea ce puteam
face. Daca nu ar fi fost atat de preocupata de cum va decurge
petrecerea, ar fi observat cat de stupid ma simteam la randul
meu. Anton o Imbrdtisd si el, oferindu-i cadoul din partea
noastrd. Petrecerea incepu curand, cu Simina dansand cu tatal
ei. Urmatorul pe care il lua la dans fu chiar Anton, scuzandu-se
amuzatd ca mi-1 rapeste, in timp ce el se ridicase cu un oftat. Se
vedea ca in ciuda plangerilor ei, Simina se distra si se bucura de
petrecere. Era obisnuitd sd fie in centrul atentiei si ii placea
lucrul asta.

Faptul ca Anton era pe ringul de dans, imi dddu ocazia sa
cercetez celelalte cupluri cu care fuseserdm asezati la masa.
Brusc, eram curioasd cine organizase locurile din sald, caci
Horatiu si Cecilia, parintii Siminei, erau asezati la o masa de
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zece persoane de varstd mijlocie, eu si Anton aveam locuri langa
cei cu joburi in domenii apropiate medicinei, iar Simina la masa
din centru, impreund cu alti tineri de varsta ei.

Alti tineri de vdrsta ei..., mi-am repetat in minte, jucandu-ma
cu bratara de la incheieturd. Anton nu o observase sau i se paruse
cd se potriveste suficient de bine cu nasturii rochiei incat sa
nu-mi atrags atentia si o dau jos? Firul subtire de argint ma
ducea cu gdndul nu la persoana care mi-o ddruise, ci la cat de
ugoard fusese aceea perioadd si la cum eu alesesem sd complic
totul. Pe vremea aceea eram convinsd cd a avea saisprezece ani
si a trdi cu o mama care nu te iubea era dificil, dar abia apoi
lucrurile devenisera cu adevarat dificile.

Anton se agezd langd mine si m-am Intors spre el. Am
ezitat un moment inainte de a-1 lua de méand, fapt pentru care
imi cuprinse el palma intr-a lui si imi spuse incet:

— Stii ¢ nu puteam sa o refuz de ziua ei.

Am aprobat printr-o inclinare a capului i am analizat
aspectul fara cusur al Siminei din acea seara. Era superbd in rochia
galbend cu danteld si voldnase, iar parul saten, prins intr-un coc
sofisticat, ma ficea sd ma gandesc la Belle din ,Frumoasa si
bestia”'. Intrebarea era: avea s aleagd Bestia sau pe Gaston??
C&ci pretendentul Siminei, Victor, merita din plin asocierea cu
Gaston.

Pand la miezul noptii eram deja epuizatd, caci trebuise sa
fac constant eforturi pentru a mé incadra in peisaj si in sanul
familiei Turda. Aparent, eram credibild, avand in vedere ca

! Frumoasa si bestia” (in englezd Beauty and the Beast) este un film de
animatie din 1991, produs de Walt Disney Feature Animation.

2 Gaston LeGume este un caracter fictional si antagonistul filmului
,,JFrumoasa si bestia” din 1991.

14

Pictat In sufletul meu

doamna ce stdtea In stanga mea Imi vorbea acum despre cel de-al
treilea nepot al ei. In timp ce sotul ei discuta cu Anton despre
ultimele noutdtii In domeniul neurologiei, sotia lui Imi facuse
rezumatul arborelui lor genealogic, explicandu-mi cat de putin
probabil fusese ca fiica ei sa nasca tripleti. $i, totusi, se intamplase,
iar pentru bunica lor fiecare din cei trei nepoti era diferit. Simtind
cd nu mai aveam rabdare pentru o descriere fizica detaliata a celui
de al treilea triplet, m-am scuzat atat fata de ea, cat si fatd de Anton
si m-am Indreptat spre terasa angajatilor. Cu fiecare pas care mad
indepdrta de ochii celorlalti, imi simteam inima batand tot mai
tare. Cand am iesit In sfarsit pe terasa, m-am prins imediat de
balustradd si am inspirat adanc. '

Tncd doud ore, Carola, tncit doud!

Pe cine padcdleam? Aveau sd fie patru si ultimele doua
urma sd le petrec evitand-o cu grijd pe Cecilia.

— Hei, esti bine? am auzit imediat o voce, apoi o manad mi
se agezd pe umar.

M-am Intors surprinsa spre brunet si mi-am agezat coatele
pe balustrada metalicd mult mai relaxatd. El mad facea sa ma
simt In siguranta. Dar nu fizic, ci mental. Stiam ca oricat de
multe fisuri mi s-ar fi vdzut in masca... pentru el avea sd fie in
reguld. Avea sd inteleagd.

— Sigur. Am iesit doar sd iau o gura de aer.

— Pe terasa angajatilor? $tii cd oaspetii nu au voie aici,
glumi el.

Lumina 1 scotea In evidentd' tenul masliniu si parul
negru, prins strans la spate. Am ridicat o spranceana si el
intelese instantaneu. Faptul ca nu avea decat o cdmasa subtire
pe el, ma facea sa vreau sda il cert, asa ca isi lua o expresie
indiferenta:

— Nu te ingrijora. Nu mi-e frig.

15



